家长里有一种很常见的困惑：最难的做完了，最容易的没做完。阅读调到最高档，做完；数学，做完；唯独一条孩子明明会的拼写规则，做到一半撒手不干，还偏偏吃掉了当周最大的一块时间。后台的看法是：”这条规则需要加强练习。”我想说的是，后台在回答一个没人问它的问题。

现在当老师的人，心里多半藏着一件不大好意思说出口的事：学生兜里那个东西，答题比我快，鉴别诊断列得比我全，而且不用喝咖啡。那我站在这儿，到底凭什么管他？

凡是在高校待过的人，都知道评教是怎么回事。学期末，系统里跳出一张表，学生给你从一到五打分，分数汇总成一个小数点后两位的数字，这个数字会进你的档案，有时还会进你的职称材料。于是所有人都心照不宣地学会了一件事：把课上得让人舒服。这不是阴谋，也不需要谁去教，它就是这套装置的自然产物——你用什么量，人就长成什么形状。

有一种做阅读理解题的方法，完全不需要理解。扫一眼文章，扫一眼选项，挑那个你刚才见过的词最多的。就这样。这条路又快又省，而且在小学低段，它的正确率高得惊人。

做教育产品的人早晚会撞上同一件丢人的事：东西在演示的时候好得不得了，回到家里就再没被打开过。解释通常都往工具身上找——内容太难，或者太简单；反馈不够即时；界面不够好玩。于是路线图重写一遍，难度曲线重调一遍，半年之后数据一模一样。

出发去开会之前，我在手机上连着刷到好几篇标题很响的文章。大意都差不多：某某研究发现，学生用了 AI 之后作业写得漂亮，考试成绩却掉了两成多，于是我们正在批量生产”虚假学霸”。这类文章的结构极其稳定——先给一个惊人的数字，再给一个道德判断，中间那段本该讲道理的地方，通常是空的。

我送孩子去夏令营的动机毫不高尚。这里的暑假有六周，六周是很长的一段时间，我希望其中至少有一周不归我管。期望值也就相应地低：一片草地，几个看着孩子的大人，晚上把人囫囵送回来，跟早上送走时大致是同一个孩子，就算圆满。这是一桩标准的家长交易，我签得毫无仪式感。

每一种新技术诞生时，都会附赠一个幻觉，而生成式 AI 继承了其中最诱人的那一个：自动贩卖机的幻觉。你投进去一段提示词，掉出来一个成品，中间那段名叫”思考”的、麻烦又不体面的人类劳动，就被悄悄取消了。人们老爱这么谈 AI——把它说成一台”替你干活”的机器。我现在越来越确信这是个彻头彻尾的误会，其荒谬程度，大约相当于以为你的胃是”替你”吃饭的。严格说它确实在替你消化，可你总还得自己决定吃什么。而吃什么这件事，恰恰是全部的赌注所在。

我在厕所里放了一本书。

人类最近给机器出了一道折磨题：把一个四岁小孩画的”奔跑的人”——三根歪线加两个圆——拍给 AI，然后问它：这几笔为什么代表”跑步”？

当下，越来越多的家庭开始使用 AI 工具辅助做作业。小然最近就开始用 ChatGPT 辅助写语文阅读感想、查找历史事件资料；如果搜不到满意的内容，她还会切换到 DeepSeek，从不同角度挖掘更多资料。